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Louise Champeau

Dans les tiroirs de Louise Champeau, il y a des his-
toires pour les enfants, des nouvelles pour adul-
tes, des poémes a, parfois, ne pas mettre entre
toutes les mains.

Douze de ses histoires pour enfants, oui, c’est vrai,
elle est auteure jeunesse, sont publiées en France
et elle a choisi «<Robert ne veut pas lire» pour que

«Louise» nouvelle pour adulte, prenne vie.

Louise champeau, née le 29 mars 1945, a Nevers,
publiée, pour enfants chez «Le Pré du Plain» et

chez «Coquillettes éditions»
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Partie 1



Elle s'appelait Louise.

Je I'ai connue il y a tres longtemps. J'avais juste
I'dage des premiers souvenirs, peut-étre trois ans.
C'était au début des trente glorieuses, pour mieux
situer I'époque, cela faisait trois ans que la deux-
iéme guerre mondiale était terminée.

Nous habitions une toute petite ville du centre de
la France. Comme toutes les petites villes, celle-ci
était divisée en castes; les gens trés bien, les gens
bien, les gens fréquentables, les gens pas fréquent-
ables du tout, et les autres.

Ma famille faisait partie des gens bien.

En dehors des castes, il y avait deux grands groupes,
les hommes et les femmes.

Les femmes bien, pas les autres, étaient élégantes,
bien-pensantes et postillonnantes.

Les autres, je ne sais pas, nous ne leur parlions pas,
sauf la demoiselle des postes.

Mais parce que nousy étions obligés; juste le néces-

saire, bonjour-merci, rien de plus.



C'était une rouge. Il fallait s'en méfier.

Il y en avait une autre aussi. Une ex bien, mais qui
portait des pantalons, méme par beau temps et
qui peignait des tableaux. Des fleurs trés sages,
mais quand méme une peintre. Ma grand-meére
disait la peintresse sur un ton mi-figue mi-raisin.
Nous ne savions trop si nous devions lui parler ou
pas. Pour simplifier, nous changions de trottoir en
I'apercevant et comme des enfants bien polis, nous

lui adressions un signe de téte de loin.

Quelques hommes gravitaient autour de notre
sphére enfantine. En premier, notre pére, mais
cela est de la plus grande banalité. Ensuite venait
Monsieur le Curé. Mais, ce n'était pas un homme,
c’était un Saint Homme, d’aprés ma mere. Nous
le saluions apres la messe. Il avait la sale manie
de nous caresser la téte en demandant si nous
étions sages et croyions au Petit Jésus. Puis, le

Docteur si bon, mais qui avait une femme..., la



les voix se baissaient. Et puis encore, il y avait le
notaire, qui était aussi maire de notre petite ville.
Tous les habitants disaient Maitre ou Monsieur
le Maire avec des voix onctueuses et mouillées.
Derriére, des choses se racontaient, mais cela ne
se passait pas ici, un peu plus loin dans un petit
village. Et un trés bien faisait honneur a une pas
fréquentable du tout... Elle n'avait pas a se plaindre.

Ma grand-meére était amie avec la femme du notaire.

Devant la tasse de thé, ce n'était que soupirs et yeux
au ciel. J'essayais bien de saisir des bribes de conver-
sations en me cachant sous la table, mais tres rapi-
dement, j'en perdais le fil. Les secrets des adultes me

paraissaient mystérieux et souvent trés ennuyeux.



Partie 2



Tous les matins, j'accompagnais ma mere faire les
courses. Le tour des boutiques était immuable.
Nous commencions par |'épiciére, puis par la bou-
langére et terminions par le boucher. Les premiers
ragots collectés chez I'épiciére gonflaient chez la
boulangére, et toute la ville était au courant chez
le boucher.

Le boucher était un homme gras et luisant. Son ta-
blier d’'une blancheurimmaculée au petit jour, deve-
nait un tableau abstrait dans la gamme des rouges
au fil des heures.

Mais quand, au milieu de I'aprés-midi, il rouvrait sa
boutique, le tablier avait retrouvé sa blancheur im-
maculée. C'était la grande fierté de sa femme, la
blancheur des tabliers.

Toutes les dames se saluaient et postillonnaient
dans les boutiques, mais quand une pas fréquent-
able du tout franchissait le seuil, un silence glacial
I'accueillait. Pour les autres, un murmure poli suffi-
sait, car les autres, les trés bien, les bien, méme les

fréquentables en avaient besoin.



Elle s'appelait Louise et était couturiére. Une vraie,
pas comme Lachafouine qui allait en journée
entretenir le linge dans les bonnes maisons.
Louise était une bien qui avait eu de grands mal-
heurs. C'est pour cela qu’elle devait travailler. Elle
avait été mariée, mais c’était une mésalliance qui
avait fait grand bruit dans le temps, avant ma nais-
sance. Son mari avait eu le bon go(t de mourir rap-
idement, la laissant sans un sou et avec un bébé.
Pendant la guerre, cet enfant avait été renversé par
une des rares voitures qui passaient par la, le tuant
net sur le coup.

J'avais appris cette histoireenespionnantmagrand-
meére et son amie la notairesse, bien cachée sous ma
table. Louise était douce, discrete et tout habillée
de noir. Elle se permettait une folie le dimanche, un
col de dentelle blanche. Autour d’elle flottait une
odeuraigrelette,atténuéeparsonsavonalaviolette.
Depuis, j'ai appris que la teinture de deuil sentait
mauvais. Toutes les élégantes se pressaient chez

Louise, elle était douée.



Elle avait des doigts en or et ses patrons venaient de
Paris. Je ne sais trop si les robes sortant de son ate-
lier étaientvéritablementparisiennes.Les élégantes
avaient a coeur d'apporter des transformations aux
patrons pour affirmer leur originalité ou leur posi-
tionsociale.Louisefaisait partiede monunivers. Elle
était Tata Louise, je I'aimais. Ma mére et elle étaient
amies d'enfances. Bien que par son mariage elle
se soit déclassée, ses malheurs |'avaient rachetée.
De temps en temps, Louise me gardait pendant
que la coiffeuse essayait de nouvelles techniques
sur la téte de ma mere.

Dans l'atelier de Louise, je m’asseyais sur un petit
banc. J'étais a la hauteur de la pédale de la machine
a coudre, et je regardais, hypnotisé, le va-et-vient
de ses pieds.

Le ronron de la machine, le tac tac tac de l'aiguille
piquant le tissu me bercaient et je sommeillais les
yeux grands ouverts.

Nous étions la, toutes les deux, cote a cOte, sans

parler, j'étais bien.



Louise arrétait sa machine, ouvrait la boite de ga-
teaux, servait deux verres de sirop de cassis. Nous
faisions trempette et je ne connais rien de plus dél-
icieux qu’un biscuit fondant dans un verre de sirop
de cassis.

Quand il restait des chutes de tissu, Louise confec-
tionnait pour moi et ma poupée un tablier, parfois
une robe. Tu la gates trop, grondait ma meére.

Je n'ai qu’elle.

J'avais a ce moment-la un sentiment étrange fait
de joie et d'impuissance.

Limpression d’étre une source de rivalité entre ces
deux femmes. Je me sentais d’autant plus mal que

Tata Louise était tout au fond de moi ma préférée.



A SUIVRE...



