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Louise Champeau

Dans les tiroirs de Louise Champeau, il y a des his-

toires pour les enfants, des nouvelles pour adul-

tes, des poèmes à, parfois, ne pas mettre entre 

toutes les mains.

Douze de ses histoires pour enfants, oui, c’est vrai, 

elle est auteure jeunesse, sont publiées en France 

et elle a choisi «Robert ne veut pas lire» pour que 

«Louise» nouvelle pour adulte, prenne vie.

Louise champeau, née le 29 mars 1945, à Nevers, 

publiée, pour enfants chez  «Le Pré du Plain» et 

chez «Coquillettes éditions»
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Partie 1



Elle s’appelait Louise.

Je l’ai connue il y a très longtemps. J’avais juste 

l’âge des premiers souvenirs, peut-être trois ans. 

C’était au début des trente glorieuses, pour mieux 

situer l’époque, cela faisait trois ans que la deux-

ième guerre mondiale était terminée.

Nous habitions une toute petite ville du centre de 

la France. Comme toutes les petites villes, celle-ci 

était divisée en castes; les gens très bien, les gens 

bien, les gens fréquentables, les gens pas fréquent-

ables du tout, et les autres.

Ma famille faisait partie des gens bien.

En dehors des castes, il y avait deux grands groupes, 

les hommes et les femmes.

Les femmes bien, pas les autres, étaient élégantes, 

bien-pensantes et postillonnantes.

Les autres, je ne sais pas, nous ne leur parlions pas, 

sauf la demoiselle des postes.

Mais parce que nous y étions obligés; juste le néces-

saire, bonjour-merci, rien de plus.



C’était une rouge. Il fallait s’en méfier.

Il y en avait une autre aussi. Une ex bien, mais qui 

portait des pantalons, même par beau temps et 

qui peignait des tableaux. Des fleurs très sages, 

mais quand même une peintre. Ma grand-mère 

disait la peintresse sur un ton mi-figue  mi-raisin. 

Nous ne savions trop si nous devions lui parler ou 

pas. Pour simplifier, nous changions de trottoir en 

l’apercevant et comme des enfants bien polis, nous 

lui adressions un signe de tête de loin. 

Quelques hommes gravitaient autour de notre 

sphère enfantine. En premier, notre père, mais 

cela est de la plus grande banalité. Ensuite venait 

Monsieur le Curé. Mais, ce n’était pas un homme, 

c’était un Saint Homme, d’après ma mère. Nous 

le saluions après la messe. Il avait la sale manie 

de nous caresser la tête en demandant si nous 

étions sages et croyions au Petit Jésus. Puis, le 

Docteur si bon, mais qui avait une femme…, là 



les voix se baissaient. Et puis encore, il y avait le 

notaire, qui était aussi maire de notre petite ville. 

Tous les habitants disaient Maître ou Monsieur 

le Maire avec des voix onctueuses et mouillées.                                                                                                                          

Derrière, des choses se racontaient, mais cela ne 

se passait pas ici, un peu plus loin dans un petit 

village. Et un très bien faisait honneur à une pas 

fréquentable du tout… Elle n’avait pas à se plaindre. 

Ma grand-mère était amie avec la femme du notaire.                                                        

Devant la tasse de thé, ce n’était que soupirs et yeux 

au ciel. J’essayais bien de saisir des bribes de conver-

sations en me cachant sous la table, mais très rapi-

dement, j’en perdais le fil. Les secrets des adultes me 

paraissaient mystérieux et souvent très ennuyeux.



Partie 2



Tous les matins, j’accompagnais ma mère faire les 

courses. Le tour des boutiques était immuable. 

Nous commencions par l’épicière, puis par la bou-

langère et terminions par le boucher. Les premiers 

ragots collectés chez l’épicière gonflaient chez la 

boulangère, et toute la ville était au courant chez 

le boucher. 

Le boucher était un homme gras et luisant. Son ta-

blier d’une blancheur immaculée au petit jour, deve-

nait un tableau abstrait dans la gamme des rouges 

au fil des heures.

Mais quand, au milieu de l’après-midi, il rouvrait sa 

boutique, le tablier avait retrouvé sa blancheur im-

maculée. C’était la grande fierté de sa femme, la 

blancheur des tabliers.

Toutes les dames se saluaient et postillonnaient 

dans les boutiques, mais quand une pas fréquent-

able du tout franchissait le seuil, un silence glacial 

l’accueillait. Pour les autres, un murmure poli suffi-

sait, car les autres, les très bien, les bien, même les 

fréquentables en avaient besoin. 



Elle s’appelait Louise et était couturière. Une vraie, 

pas comme Lachafouine qui allait en journée 

entretenir le linge dans les bonnes maisons.                                                                                                                                

Louise était une bien qui avait eu de grands mal-

heurs. C’est pour cela qu’elle devait travailler. Elle 

avait été mariée, mais c’était une mésalliance qui 

avait fait grand bruit dans le temps, avant ma nais-

sance. Son mari avait eu le bon goût de mourir rap-

idement, la laissant sans un sou et avec un bébé. 

Pendant la guerre, cet enfant avait été renversé par 

une des rares voitures qui passaient par là, le tuant 

net sur le coup.

J’avais appris cette histoire en espionnant ma grand-

mère et son amie la notairesse, bien cachée sous ma 

table. Louise était douce, discrète et tout habillée 

de noir. Elle se permettait une folie le dimanche, un 

col de dentelle blanche. Autour d’elle flottait une 

odeur aigrelette, atténuée par son savon à la violette.                                                                                                                           

Depuis, j’ai appris que la teinture de deuil sentait 

mauvais. Toutes les élégantes se pressaient chez 

Louise, elle était douée.



Elle avait des doigts en or et ses patrons venaient de 

Paris. Je ne sais trop si les robes sortant de son ate-

lier étaient véritablement parisiennes. Les élégantes 

avaient à cœur d’apporter des transformations aux 

patrons pour affirmer leur originalité ou leur posi-

tion sociale. Louise faisait partie de mon univers. Elle 

était Tata Louise, je l’aimais. Ma mère et elle étaient 

amies d’enfances. Bien que par son mariage elle 

se soit déclassée, ses malheurs l’avaient rachetée.                                                                                                      

De temps en temps, Louise me gardait pendant 

que la coiffeuse essayait de nouvelles techniques 

sur la tête de ma mère.

Dans l’atelier de Louise, je m’asseyais sur un petit 

banc. J’étais à la hauteur de la pédale de la machine 

à coudre, et je regardais, hypnotisé, le va-et-vient 

de ses pieds.

Le ronron de la machine, le tac tac tac de l’aiguille 

piquant le tissu me berçaient et je sommeillais les 

yeux grands ouverts.

Nous étions là, toutes les deux, côte à côte, sans 

parler, j’étais bien.



Louise arrêtait sa machine, ouvrait la boîte de gâ-

teaux, servait deux verres de sirop de cassis. Nous 

faisions trempette et je ne connais rien de plus dél-

icieux qu’un biscuit fondant dans un verre de sirop 

de cassis.

Quand il restait des chutes de tissu, Louise confec-

tionnait pour moi et ma poupée un tablier, parfois 

une robe. Tu la gâtes trop, grondait ma mère.

Je n’ai qu’elle.

J’avais à ce moment-là un sentiment étrange fait 

de joie et d’impuissance.

L’impression d’être une source de rivalité entre ces 

deux femmes. Je me sentais d’autant plus mal que 

Tata Louise était tout au fond de moi ma préférée.



À suivre...


