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Partie 1



La tempête malmenait le Cladach, ancré dans 

une baie mal abritée de l’île Lewis. Des éclats 

d’acétylène crevaient la nuit opaque. Une pluie 

d’étincelles crépitait sur le pont du tramp cargo 

qu’on découpait. Le bruit de masses, de scies à 

fer et de ciseaux à froid retentissait de proue en 

poupe. Les diesels assurant l’énergie motrice aux 

treuils s’éteignaient puis repartaient. Lanternes et 

réflecteurs baladés de haut en bas du navire révé-

laient des gars costauds aux gueules farouches. 

Des jurons, des crachats ponctuaient leurs moin-

dres gestes. De violentes disputes éclataient pour 

la possession d’objets de toute sorte. Un type aux 

oreilles décollées, l’ancien premier maître du 

Cladach, tira du revolver au-dessus des têtes. 

Le calme revint, temporairement. 

Le tramp, qui avait parcouru les cinq océans pen-

dant plus de vingt ans, venait de perdre sa cer-

tification. Alors que le vieux rafiot attendait son 

tour pour la casse, dans un port d’Angleterre, des 



éléments durs de son équipage le menèrent ici, 

dans cette région isolée pour mettre à sac, sans 

histoires, le navire démobilisé. Les bourlingueurs 

comptaient en tirer tout ce pouvait avoir une 

valeur. Chambre des machines, espaces intérieurs, 

cuisine, cambuse, ponts et timonerie, rien 

n’était épargné.

Une pile d’objets encombraient la grève. 

Espars et tronçons de mâts surgissaient d’un fouil-

lis de sections de rambarde, de châssis de lits, de 

cuisinières en fonte, d’évents, de meubles à cartes, 

de filins, d’outils. Des femmes massives, envelop-

pées de longs châles collés à la croupe par la pluie 

tenace, s’attelaient à des tombereaux que leurs 

enfants poussaient. Ils convoyaient ainsi usten-

siles, manomètres et tubulures, provisions de 

bouche et kérosène vers des masures de pierre au 

toit de chaume pentu moisi par le climat éprou-

vant des Hébrides. Après une dizaine de jours de 

travail acharné, les pilleurs touchaient au but. 



La dernière charge n’était pas la moindre : rouages 

de treuils et pièces mobiles de palans.

Le Cladach dépecé, devint silencieux d’un seul 

coup. Prêt à être remorqué au-delà des récifs qui 

cernaient la baie, puis coulé. Les habitants du 

lieu, hommes, femmes et enfants, descendants 

d’égorgeurs et de pilleurs d’épaves s’alignèrent 

pour contempler la carcasse inerte fouettée par 

les embruns, ballottée par les eaux furieuses qui 

prenaient d’assaut la baie. 

Ronald Fergus se dressa en sursaut sur la literie 

aux odeurs rances. Le silence régnant à bord du 

navire qu’il n’avait pas voulu quitter, lui apparut 

redoutable. Chargé de maléfices. Le capitaine 

comprit vite où l’on en était. Il passa une main 

tremblante dans sa chevelure hirsute. Son regard 

erra dans la cabine. Ainsi, même ici, il ne restait 

rien. Des tiroirs bâillaient. Les rideaux manquaient 

aux hublots. Les tringles brisées pendues aux cro-

chets oscillaient au rythme du roulis qui 



secouait le Cladach. Ce dénuement fit sourire le 

vieux marin. Aucune importance. Sa vie se trou-

vait derrière lui. 

Fergus avait commercé des armes en Abyssinie. 

Trafiqué des femmes au Proche-Orient. Tiré des 

coolies pour le compte de seigneurs de la guerre, 

en Chine. Transigé des diamants sur les plateaux 

du Mato Grosso. Fait du troc dans les mers du Sud. 

Mais les choses n’existaient dorénavant dans sa 

tête que sous forme d’effilochures, de traînées 

d’écume. Elle prenait l’eau, cette maudite mé-

moire ! Et pourtant ! Une pleine charge d’images 

fulgurantes, de sensations fortes, de souvenirs 

troubles d’une précision redoutable le ravivèrent 

tout à coup. Sa main amaigrie caressa le flanc d’un 

coffre placé sous le lit. Il y avait là un véritable 

arsenal. Le journal de bord du navire se dissimu-

lait parmi les boîtes de cartouches. Il manquait 

une entrée. Il devait l’inscrire. Ce serait la dernière. 

Après ça, mourir ne serait pas un problème. 



Des pas précipités ébranlèrent la coursive. Le capi-

taine avait dû crier dans son délire. Un Abyssin 

sans âge et à barbiche, se rua dans la cabine. Son 

steward ! Une seringue  reluisait dans sa main. 

Ah, bienheureuse morphine ! Un doute germa 

toutefois dans le cerveau agité du malade. 

Quelque chose ne collait pas. Il se redressa sur 

un coude.  Ce n’était pas l’heure de l’injection ! 

Le capitaine lut un verdict de mort dans le regard 

de Hailé. Celui-ci s’apprêtait à lui admininistrer 

une dose léthale d’opiacé. Fergus ne voulait pas 

mourir tout de suite. Il désirait revivre certains 

événements cruciaux de sa vie tumultueuse. Ré-

soudre sa propre énigme. Il lui fallait un sursis. 

À tout prix ! 

Une détonation puissante découpa l’espace clôt. 

Hailé s’écroula sur le plancher de la cabine. 

Un trou en forme d’étoile se dessina à la racine de 

ses cheveux coupés ras.



Partie 2



Ronald Fergus marchait depuis trois jours sur 

les plateaux de grès qui prolongent les massifs 

du Hoggar. Seul survivant d’une caravane atta-

quée par des pillards du désert. Depuis quelques 

heures, le mirage d’une montagne qui grandissait 

s’imposait à lui. Il s’orienta vers elle. 

Les flancs de roc noir luisaient durement au soleil. 

Une femme menue en descendait, sautant de 

roche en roche avec la souplesse d’un cabri. 

Une Touareg. Fergus cracha dans le sable. 

Il détestait les indigènes. Rendue au bas de la 

pente, elle le prit par le poignet pour l’obliger à 

remonter. Il se sentait trop faible pour résister 

et finit par la suivre. De temps à autre, il devait 

s’asseoir. 

Il contemplait alors l’espace jaune courant 

jusqu’aux confins de l’horizon. Il n’osait respirer. 

Il aurait voulu rester là, toujours. Attendre la nuit 

froide et secourable. Mourir sans effort. La jeune 

femme l’obligea à reprendre la montée. Au som-

met, le soleil devint noir devant les yeux de Fer-



gus. Il s’écroula. Mais ils étaient rendus. 

Des Touareg enturbannés se tenaient à l’entrée 

d’une caverne qui s’enfonçait dans le flanc de 

la montagne. Voyant l’homme, les femmes de la 

tribu ajustèrent leur voile. Leur respiration rapide 

agita l’étoffe légère. On fit boire un peu d’eau au 

naufragé des sables. Puis on l’étendit à même la 

litière des chèvres qui occupaient le fond de 

la grotte. La nuit vint. 

Le lendemain, celui qui semblait être leur chef, 

accompagné de sa garde rapprochée, le fouilla. 

Il détruisit ses papiers. Retira les balles de son 

revolver. Lui enleva bottes et ceinture. Fergus se 

redressa. Regarda les guerriers farouches tour à 

tour. Pas un oeil ne cilla. Pas un trait ne bougea 

dans ces visages de cuir. Fergus voulut marcher. 

Ses jambes le lâchèrent. Une poigne dure le retint. 

Une femme lui apporta une écuelle de semoule 

garnie de petits morceaux de viande piquante. 

Il avait appris. Il mangea très lentement. On lui 



donna à boire. Il se sentit mieux. 

Ce soir-là, ainsi que les autres qui allaient suivre, 

il partagea leur couche commune en forme de 

croissant. Au matin, du pain azyme et du thé sucré 

bouillant le réconfortaient. Au crépuscule, un 

potage épaissi de légumes et parfois, d’un 

morceau de viande, servait de pitance à chacun. 

Les Touareg étaient à l’affût de quelque chose. 

Des hommes postés en éclaireurs scrutaient les 

lointains du désert. Afin de tromper son ennui et 

se rendre utile, Fergus accompagnait les enfants 

qui conduisaient les chèvres aux pâturages. Il por-

tait dorénavant un burnous et des sandales. On lui 

donnait deux ou trois dattes et un peu d’eau pour 

la journée. Des plantes rabougries poussaient au 

fond d’un ravin, encastrées dans le roc, à l’abri 

d’une crête. Les enfants laissaient les chèvres en 

prélever une portion congrue puis les menaient 

vers d’autres parties de la montagne. 



Dès onze heures, la roche fumait. Il fallait s’abriter. 

Des d’oiseaux charognards survolaient ce paysage 

en cuisson. Les enfants partageaient leur pain 

avec l’étranger. Tout en restant sur le qui-vive. 

C’est ce qu’on leur avait appris. Règle première 

de survie. En fin d’après-midi, quand les confins 

du désert se teintaient de mauve et qu’une brise 

montait des vallées servant de lit aux oueds des-

séchés, les clochettes des chèvres tintaient vers le 

bas des pentes. Le petit troupeau passait alors à 

proximité d’un vénérable acacia à l’écorce crevas-

sée qui avait pris la dureté et la couleur du fer. 

L’acacia portait un maigre feuillage. Les chèvres, 

gourmandes, bêlaient dès qu’elles voyaient appa-

raître sa silhouette solitaire. Juchées les unes sur 

les autres, elles s’étiraient le cou vers les feuilles 

étiolées. Un jour, Fergus ploya une branche, 

pour les aider. Celle-ci brisa sec. Saisies par le 

bruit, toutes s’enfuirent. Les enfants regardèrent 

l’étranger d’un oeil lourd de reproches. 

Puis le sirocco se leva. La nuit tomba d’un 



seul coup. Mais une nuit jaune. Une nuit qui 

brûlait la peau comme une râpe. La chaleur devint 

suffocante. Même dans la caverne, où tout le 

monde s’était réfugié. Le vent de sable s’y engouf-

fra comme dans un tunnel. Des animaux mouru-

rent. Des enfants. Enfin, une toute jeune femme, 

celle-là même qui avait secouru l’étranger. 

Quelques jours après cette tragédie, le bugle 

d’une colonne de méharis venue du nord sonna 

dans le désert. Les dromadaires avançaient digne-

ment vers la montagne. Les méharistes portaient 

leurs armes en travers de leurs jambes croisées. 

Les Touareg se dissimulèrent derrière des blocs de 

roche. Ils ouvrirent un feu meurtrier. L’adjudant en 

tête de colonne fut atteint le premier. Il boula sur 

le sable. Les méharistes firent s’agenouiller leurs 

montures. Partirent à l’assaut des pentes. 

Les voiles blancs protégeant leur nuque volaient 

au vent. Ils montaient vers une mort certaine. 

Aucun ne survécut. 

Pendant la bataille et contre toute règle tribale, 



les femmes facilitèrent la fuite de l’étranger. 

Elles n’ignoraient pas le sort qui serait réservé à ce 

témoin du massacre. L’homme partit à pied. On lui 

avait remis ses maigres possessions.

Il s’éloigna vers le nord.



À suivre...


