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À la tienne, mon millionnaire !



- Ça ne vaut pas le coup.

- Qu’est-ce qui ne vaut pas le coup ?

- Investir tout cet argent pour sauver seulement 

une demi-douzaine de personnes, c’est dispropor-

tionné. Trop cher.

- Chaque vie humaine mérite qu’on la préserve, à 

n’importe quel prix. Me semble.

- C’est là que tu te trompes. L’état n’a pas les moy-

ens de dépenser dix millions pour venir en aide à 

six individus. Que veux-tu, c’est mathématique : ils 

ne les valent pas.

- Mais qu’est-ce que tu me chantes là ? Depuis quand 

les citoyens ont un prix ? Et d’abord, si c’était vrai, à 

combien tu m’estimes, moi ? Et toi, gros malin ?
- Toi et moi, on vaut chacun exactement pareil : 1,5 

million $. Pas plus, pas moins. Maintenant, il suffit 

d’effectuer la multiplication : six fois un million et 

demi donne un total de neuf millions, pas de dix. 

S’ils étaient sept dans l’éboulement, je ne dis pas, 

mais malheureusement pour eux, ils ne sont que six.



- Et alors !?

- Pas la peine de te faire un dessin. Le ministre ne 

peut pas autoriser qu’on fasse venir la grue qui 

pourrait (éventuellement) permettre de les décro-

cher de leur falaise. Il n’en a pas le pouvoir, car cet 

énorme engin coûte une fortune à bouger. En plus, 

il faut la déplacer en avion cargo depuis l’Alberta 

et payer cinq techniciens pour la manœuvrer. Ces 

gars-là ne font pas du bénévolat. Et as-tu la moin-

dre idée de nombres de milliers de litres à l’heure 

que consomme Anton ?

- Qui ?

- L’avion-cargo Antonov 124 – 100  : 120 tonnes 

de charge utile, deux ponts roulants et doubles 

palans. Un monstre capable de transporter la grue 

hydraulique géante qui pourrait se déployer pour 

aller décrocher tes petits copains de leur falaise.

- D’abord, ce ne sont pas mes petits copains.

Je les connais à peine de vue. Ensuite, je considère 

que c’est le devoir moral de la communauté de 



les sauver.

- Tu estimes mal, je te l’ai déjà expliqué. 

- Tes chiffres, là, ton million et demi, tu le sors d’où ? 

De ton chapeau ? Je ne te crois pas.

- Ce montant est une évaluation que tu ne trouveras 

jamais imprimée sur aucun document officiel, ça va 

de soi. Ça ferait scandale. Mais pourtant, tout bon 

administrateur gouvernemental a besoin d’une ré-

férence pour boucler son budget. Par exemple, si 

je lance une campagne de communication de dix 

millions pour diminuer la vitesse au volant, donc 

du nombre d’accidents mortels sur les routes, et 

qu’après un an, les statistiques affichent une baisse 

de sept morts : mon investissement est rentable. Je 

viens de réaliser une économie de 500 000 $.

- Attends : ne me dis pas qu’il y a des fonctionnaires 

qui effectuent ce type de calcul. 

- C’est abject.

- Ben oui, il faut bien que l’on ait un mode de con-

trôle de nos dépenses. Surtout avec l’endettement 



de la société. Sans un contrôle strict, l’argent pub-

lic serait dilapidé pour un rien. On se retrouverait 

sur la paille.

- Mais la vie humaine est inestimable.

- D’un point de vue psychologique, sentimental, 

spirituel, tu as raison. Mais on ne peut pas gaspiller 

notre fric pour décrocher six grandes gueules pris 

à leur propre piège. L’état n’est tout de même pas 

responsable de ce genre d’olibrius. Encore moins 

quand ces imbéciles ont pour principal objectif de 

démolir l’image de marque du même état.

- Voilà, tu te dévoiles enfin : ils ne feront rien parce 

que les six accrochés à la face nord tentaient de 

manifester contre l’absence de transparence dans 

les politiques sociales de nos ministères.

- Je te coupe, tu as tort. Tous les citoyens ont la 

même valeur moyenne. J’aurais plutôt tendance à 

penser que ceux qui s’impliquent ainsi sont davan-

tage utiles, car ils forcent le système à s’améliorer 

et à se protéger. Les dissidents contribuent au 



mieux-vivre de l’ensemble de la communauté. 

Économiquement parlant, nous avons besoin 

d’eux. Ils doivent cependant demeurer un nombre 

restreint, mais une sélection naturelle s’opère. Ils 

vieillissent, ils s’assagissent…

- J’ai une idée.

- Je t’écoute.

- Imagine que deux ou trois personnes descendent 

en rappel le long de la paroi et viennent se ficher 

dans le même repli rocheux. On aurait alors huit ou 

neuf personnes en péril. L’opération de sauvetage 

deviendrait rentable.

- Tu comprends vite. Tu as raison à 100 %.

- C’est foutrement débile.

- Non, ce qui serait vraiment débile, c’est que des 

individus sains de corps et d’esprit décident de 

mettre leur vie en péril pour si peu. À ce stade-ci, la 

cause des rebelles a été entendue, leur message est 

passé. Que peuvent-ils espérer de plus ? La gloire ? 

Un statut de martyr ?

- Oui, mais si ceux qui les rejoignent savent qu’ils 



contribuent à sauver les amis ?

- Qui te dit que tes six téméraires sont tous vi-

vants ? Ou qu’on arrivera à temps pour récupérer 

ce joli monde ?

- Le gars aux nouvelles racontait hier soir que…

- Le gars aux nouvelles répète ce qu’on lui fait lire. 

Il n’y connaît rien. Le gouvernement a décidé de les 

laisser sécher suspendus à leurs cordes et il gagne 

du temps. Il va bien y avoir une plus grosse actu-

alité d’ici après-demain pour qu’on les oublie.

- Vas-tu me dire d’où tu tiens ça ? 

- Je lis, j’écoute, j’entrecoupe. 

- Et moi alors ? Je suis le con de service ?

- Mais non. Tu te souviens des six mineurs bloqués

au fond d’une mine de charbon en Utah, à 

l’été 2007 ?

- Ouais, enfin vaguement. 

- Ç’a très mal fini, vu que trois sauveteurs envoyés 

dans les tunnels ont péri dans un nouvel éboule-

ment. Fais le calcul  : 4,5 millions $ perdus pour 

tenter de sauver neuf millions. Un investissement 



désastreux, tu avoueras.

- Et les six, ils s’en sont sortis ?

- Ce n’est pas ça qui est important. Je veux juste 

te démontrer qu’on ne peut pas jouer avec les vies 

d’une façon approximative. Chaque être humain 

apporte une part de richesse à la collectivité, mais 

cette part demeure limitée. 

- Je comprends où tu veux en venir, mais si 

j’apprends que j’ai une maladie cardiaque qui se 

soigne en m’installant un cœur artificiel qui coûte 

80 000 $ auxquels s’ajoutent 70 000 $ annuels pour 

l’entretien, l’état va me le payer.

- Ça m’étonnerait fort. Après onze ans, tu auras 

dépassé ton quota personnel. En plus, si on t’achète 

ce cœur, on devra probablement en faire autant 

pour plusieurs dizaines de cas identiques au tien. 

Ça signifierait que pour soigner trente personnes, 

on prélèverait la modique somme de quarante-

cinq millions dans les caisses du système public 

de santé. Lourde hypothèque pour des individus 

qu’on maintient en vie et qui ne rapporteront sûre-



ment plus rien au bien public.

- Oui mais, d’après ton raisonnement précédent, 

j’ai droit à mon 1,5 million $. L’état est prêt à poser 

le bon geste. 

- En théorie. N’oublie jamais que tout ce calcul n’est 

qu’une projection monétaire. On spécule. Dans la 

pratique, il n’y a pas de petites économies.

- Mais mon cœur artificiel ?

- L’état ne voudra pas dépenser tant, j’en suis con-

vaincu. On cherchera à retarder cette technologie. 

On légiférera. On ajoutera des taxes. On incitera les 

riches à aller se faire soigner ailleurs.

- Et les pauvres à crever. C’est amoral.

- J’en ai peur.

- Mais pourquoi les gens ne se révoltent-ils pas 

contre ce système ?

- Parce que ce système fonctionne mieux que la 

plupart de tous les autres. Au moins, chez nous, la 

vie humaine a une valeur. Et elle s’élève à 

1,5 million $.

- Donc les six militants coincés sur leur paroi n’ont 



aucun espoir d’être sauvés ?

- Trop onéreux.

- Et si l’un d’eux était un personnage important : un 

chercheur, un artiste ?

- Ça augmenterait sa cote. Plus tu apportes à la 

société, plus ton tarif s’apprécie. Et plus tu vaux 

cher, plus on te surveille pour éviter de flamber 

cette richesse dans un absurde accident d’auto ou 

une noyade.

- Allons donc ! L’état surveillerait tous ses citoyens 

émérites ? C’est impossible. Ça coûterait une fortune.

- Rien en comparaison des pertes envisagées. 

Songe aux journalistes et aux diplomates pris 

en otages. T’es-tu déjà posé la question des ran-

çons ? Les ravisseurs évaluent le montant exigé en 

jaugeant la valeur de la personne séquestrée. Mais 

tu peux être certain que ça tourne toujours autour 

de ce fameux 1,5 million $. Je parle des otages oc-

cidentaux, on s’entend. Le gouvernement a des 

comptes à rendre à ses bailleurs de fonds. Alors, 

on fait gaffe.



- Et on surveille les cas à risque sans leur deman-

der leur avis ?

- Évidemment. Si on leur demandait, ils chia-le-

raient, ils invoqueraient le respect de leur liberté 

personnelle. Foutaises. Chaque individu appartient 

à la collectivité. Sans elle, il ne vaut rien. Sans eux, 

elle perd de sa valeur. Il faut se serrer les coudes 

et parfois de manière autoritaire. Les riches ont 

plus de responsabilités vis-à-vis des pauvres que 

l’inverse.

- T’en parles comme d’une banalité. Mais quand 

même !

- Quand même quoi ?

- Ça donne soif.

- Ouais. À la tienne, mon millionnaire !

- Millionnaire et demi !

- Ouais, millionnaire et demi.



À la tienne, mon gros !



- Ton poids, ça ne te gêne pas ?

- Qu’est-ce tu veux dire ?

- Ton embonpoint, ça doit t’épuiser. Je t’ai entendu 

arriver tout à l’heure et ça t’a pris quinze minutes 

pour reprendre ton souffle.

- Que veux-tu que je fasse ?

- Maigrir.

- C’est facile à dire. J’ai essayé toutes sortes de ré-

gimes. Il n’y a rien qui fonctionne. Tu perds cinq 

livres au prix de sacrifices atroces et tu les 

reprends en deux jours, juste parce que t’as avalé 

un paquet de chips et une tablette de chocolat au 

lait et noisettes. J’ai abandonné.

- T’as essayé les maladies ?

- Comment ça ?

- Les gens malades maigrissent, c’est bien connu. Re-

garde les cancéreux, les tuberculeux, les angineux.

- Je préfère rester gros et en santé.

- T’as tort. Plus t’es gros, plus ton espérance de 

vie diminue. Comme si t’étais malade. Alors que si 

t’attrapes un virus qui se soigne et que tu l’accueilles 



dans ton corps pendant le temps désiré pour per-

dre tes kilos superflus, tu profites de la maladie en 

augmentant ton espérance de vie.

- Mais ça n’existe pas des virus qu’on peut contrôler 

ainsi.

- Bien sûr que si ! Il y en a plein. Tu n’as qu’à choisir 

celui qui te correspond le mieux. Ou celui qui a le 

plus joli nom.

- Attends, t’es en train de me raconter que des cher-

cheurs, des scientifiques, des médecins… Bref, des 

gens censés travailler à améliorer la santé humaine, 

emploieraient leur temps à cultiver des maladies 

dans le seul but de faire maigrir quelques obèses.

- D’abord, sache qu’il y a sur terre plus d’obèses 

que de personnes souffrant de sous-alimentation. 

Et d’un. Le surpoids est d’autre part considéré com-

me un danger au moins aussi dommageable que 

l’alcool et le tabac. Et de deux. 

- Il faut bien…

- Quoi ? Le but, c’est de maigrir. À partir de là, tous 

les moyens sont bons. C’est comme les vaccins  : 



tu absorbes un peu d’une maladie pour éviter de 

l’attraper. Tu joues avec. C’est l’homme qui dirige.

- Oui mais, les maladies…

- Écoute, je ne suis pas médecin, mais je sais que 

certaines maladies sont utiles à l’organisme car, 

elles le forcent à se renforcer, à lutter, à se proté-

ger. Une bonne petite grippe de temps en temps, 

ça active tes anticorps et ça fait fonctionner la ma-

chine, comme on dit.

- Tu sais ça comment ?

- Je m’informe, je suis curieux, je lis.

- Alors d’après toi, quelle maladie je devrais choisir 

pour perdre du poids : la rougeole, le Sida, le can-

cer de l’estomac ?

- C’est à toi de choisir le mal que tu préfères. Cepen-

dant, une chose est certaine : tu dois attraper une 

saloperie qui se soigne. Tout ce qui se combat avec 

des antibiotiques, par exemple, c’est bon. 

- Des bactéries, donc.

- Ouais. Mais pas n’importe lesquelles. Évite les 

streptocoques qui deviennent résistants aux 



traitements. Attrape une bonne angine et soigne-

la lentement. Si tu maigris trop peu, essaie autre 

chose. Mais si tu trouves que ça marche, t’as juste à 

te planifier une angine de temps en temps, jusqu’à 

ce que tu aies atteint ton poids santé.

- Vue comme ça, ta théorie se tient.

- Bien sûr  ! De nos jours, la science peut régler à 

peu près tous les maux de l’humanité.

- Je t’arrête, là. Le cancer, le Sida, l’Alzheimer, le Par-

kinson : jusqu’à preuve du contraire, on ne sait tou-

jours pas les soigner. Et je ne connais personne qui 

chercherait à attraper ces cochonneries avec pour 

seul but de maigrir. Parce que oui, tu vas perdre 

du poids  ; tellement que tu vas même en mourir. 

Merci bien, je préfère garder ma bouée de graisse 

et souffler comme un cachalot à chaque fois que je 

monte un trottoir. Au moins, ça prouve que je suis 

encore vivant.

- Tu détournes la conversation de son point cen-

tral : on discutait de ton embonpoint qui représente 

un problème à long terme. Je n’ai jamais parlé de 



maladies graves, dégénératives ou foudroyantes. 

Avoue-le ! Je respecte les personnes qui souffrent, 

mais je persiste et signe en affirmant qu’une pe-

tite rubéole ou une variole ne te fera pas de mal.

Au contraire.

- D’accord. Admettons que je me décide à tomber 

malade de manière volontaire. À qui je dois 

m’adresser pour qu’on me vende ma potion amai-

grissante ?

- T’as l’embarras du choix.

- Ah ouais ?

- Trop facile  : tu n’as qu’à répertorier les services 

des hôpitaux. Tu choisis ta maladie, tu repères le 

bon étage et tu te pointes avec des fleurs. 

Là, tu n’as qu’à jouer un peu la comédie : tu entres 

dans des chambres au hasard, tu choisis les patients 

pas trop atteints et tu te jettes à leur cou. Tu n’as 

qu’à expliquer ensuite que tu as brisé tes lunettes, 

t’excuser et recommencer trois lits plus loin. Il y a 

toujours des gens seuls qui seront heureux que tu 

leur tiennes la main.



- Tu l’as déjà fait, toi ?

- À ton avis ?

- Ben… T’as pas de graisse apparente, en tout cas.

- Il y a trois ans, je faisais le double de toi, alors 

j’ai pris le diable par les cornes et le taureau par la 

queue. Je suis devenu bénévole dans une grosse 

clinique privée. J’accueillais les malades, je passais 

des heures avec eux. Je récupérais leurs kleenex 

souillés que je me frottais sur la peau. J’ouvrais la 

bouche quand ils éternuaient. 

- C’est dégueulasse.

- Il faut ce qu’il faut. Mais ça ne durait jamais trop 

longtemps, vu que j’attrapais une de leurs saloper-

ies. Ensuite, je me gardais de me présenter trop 

rapidement chez un médecin. Je restais enfermé 

chez moi le plus longtemps possible, à transpirer 

à cause de la fièvre, à vomir de la bile, à grelotter. 

Quand je sentais que mon organisme criait pitié, je 

me soignais. Très vite, je me remettais d’aplomb et 

puis je recommençais un mois plus tard.

- Et tu ne t’es jamais fait peur ?



- Si, une fois. J’ai eu la frousse de ma vie.

- Raconte !

- Ben, je me suis trompé d’étage. En fait, je pensais 

aller au niveau des contagions légères et me re-

trouve au milieu d’une chambrée avec des femmes 

plus sexy les unes que les autres. Elles étaient là à 

s’ennuyer dans leurs pyjamas bâillants. Moi, je me 

suis proposé pour organiser un tournoi de Scrabble.

- Érection : combien de points ?

- J’ai vraiment été un amateur sur ce coup. 

Je me frotte à droite et à gauche, je lèche les cuillères 

dans les plateaux-repas. Je suce les thermomètres. 

Au bout de quelques heures, je commence quand 

même à m’interroger  : je me demande comment 

toutes ces beautés ont fait pour attraper la vari-

celle. Ont-elles couché avec le même pédiatre ?

- Imbécile : combien de points ?

- J’ai quand même fini par décrocher le tableau au 

pied du lit d’une éblouissante rousse qui toussait 

et se grattait de façon pathétique.

- Alors ?



- Gonorrhée galopante. J’étais au service des mala-

dies sexuellement transmissibles. J’ai attrapé une 

autre fiche  : infections à Chlamydia et gonococci-

que. Je suis parti de là en courant. Je me suis dés-

infecté sur tout le corps en me frottant avec des 

litres d’alcool.

- Et ?

- Rien. Une peur bleue.

- Tu espères sincèrement me convaincre de tomber 

volontairement malade en me racontant ce genre 

d’histoire ? Je crois que je préfère rester gros.

- T’as tort. Il faut profiter des expériences des au-

tres. Moi j’ai failli finir avec des lames de rasoir dans 

le sexe. Mais toi, tu es prévenu. Tu n’as aucune rai-

son de répéter les erreurs que j’ai commises. Ton 

salut t’appartient.

- Ben justement.

- Quoi, justement ?

- Je viens de prendre une décision irrévocable.

- Laquelle ? Celle de rester obèse ou de devenir en-

core plus gras ?



- Non, celle de boire un coup à la santé des beaux 

parleurs.

- Pourquoi, tu ne me crois pas  ? Tu penses que je 

t’ai raconté des mensonges ? C’est facile à vérifier, 

tu sais.

- Mouais, probablement. Allez, à la tienne, mon rescapé.

- À la tienne, mon gros !



À suivre...


