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Georges de Montreuil

Georges de Montreuil, professeur émérite de
I'Université, ancien interne des hépitaux de Paris,
a laissé derriére lui la réputation d’'un habile
conteur et d'un érudit.

Vers la fin de sa vie, il passait, raconte-t-on, la
plupart de ses temps libres dans les cimetiéres. L'un
de ses descendants nous a communiqué un certain
nombre de courts récits griffonnés d'une main
tremblante sur de petits carnets de cuir rouge.
Nous avons pensé qu'il serait intéressant aux

lecteurs de Robert, de pouvoir en lire quelques-uns.
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Partie 1



Nous étions fin octobre. La chaleur sur la ville
s'était faite étouffante. Mes cours terminés devant
un amphithéatre rempli a pleine capacité, j'avais
cherché un peu de fraicheur dans le cimetiére qui

jouxte les batiments de 'université.

A cause d’'une gréve générale des employés, les
divers travaux d’entretien et d’embellissement
avaient brusquement cessé. Une végétation luxu-
riante n'avait pas tardé a envahir le tout, faisant
bientot disparaitre croix, stéles et monuments en

divers endroits.

L'apres-midi trouvait son terme. Corneilles, main-
ates et carouges s'envolaient comme par a-coups
d'une futaie dominée par des hétres et des chénes
plus que centenaires. Les rumeurs de la ville au tra-

vail n"arrivaient ici qu’assourdies.

Envo(té par I'atmosphére particuliere a ces lieux, je

me frayais un chemin a travers des rangs serrés de



longues tiges de graminées flanquées d’arbustes

colonisant chaque allée, chaque passage.

Aprés plus d’'une demi-heure d'une déambula-
tion hasardeuse, un jeune homme trés pale me re-
joignit. Un complet fripé, bien que d’assez bonne
coupe, le revétait. De la terre humide souillait ses
chaussures. Une abondante chevelure bouclée sur-

montait un visage aux traits fatigués.

Je repris ma promenade. Les pas du survenant
s'accordérent aux miens. Plutot flegmatique, je
l'observais discretement en silence. Sa respiration
sifflante se calma un peu. Le jeune homme finit par

m’adresser la parole d’une voix cassée.

Il se déclara ingénieur de profession. De retour
d’'un voyage d’études dans un pays lointain il y a
quelques jours a peine, un ami l'avait informé du

déceés récent de celle qu’il considérait comme sa



promise. Infidéle a ses voeux, la jeune fille avait
convolé en justes noces avec un autre prétendant

pendant son absence.

Cette femme souffrait d'une faiblesse au coeur. La
mort la surprit pendant son sommeil. Les membres
de sa famille, hostiles depuis toujours au jeune
homme a mes cotés, refusérent de lui dire la ou,
exactement, la défunte était inhumée. Ce dernier

se rendit tout de méme au cimetiére.

Un fossoyeur un peu ivre lui communiqua des in-
formations vagues sur le lieu de I'ensevelissement.
Et voila deux jours qu'il errait dans ces lieux, sans
avoir rien bu ni mangé. Il me demanda de l'aider
dans sa recherche. Vieux célibataire, rien ni per-
sonne ne m'attendait. Amateur de sensations

fortes, je décidai de jouer le jeu.

Un excellent cognac conservé dans un étui plat me



tient toujours compagnie dans mes ballades. J'en
fis ingurgiter une forte rasade a ce malheureux qui
s'en trouva aussitot ragaillardi. Nous nous mimes
alors en quéte du lieu de sépulture de celle qu'il

aimait encore.

Les indications fournies par le fossoyeur s'avéraient
insuffisantes. Elles se résumaient a un carrefour
dominé par un ange aux ailes déployées, une grotte
artificielle truffée d’ex-votos ainsi qu’une allée bor-

dée de buis se terminant sur une fontaine tarie.

Alors qu'empétrés dans la végétation sauvage,
nous nous déplacions de facon hasardeuse, mon
oeil exercé remarqua sa poche de veste gonflée
par ce que je soupgonnai immédiatement étre une
arme. J'imaginai ce pauvre fou s'immolant sur la
tombe de son ex-promise. Le cas échéant, je sau-

rais le désarmer a l'improviste.



Le soleil se couchait, il fallait se presser. Je ne vou-
lais pas étre surpris par la nuit dans ces lieux lu-
gubres. Surtout en compagnie d'un étre désaxé,

peut-étre dangereux dans son délire.

La chance joua pour nous, si I'on peut dire. Je bu-
tai en plein sur une grotte avoisinant un tertre
de forme rectangulaire. On ne repérait toutefois
ni fontaine tarie ni ange aux ailes déployées dans
les parages, mais des couronnes mortuaires et des

bouquets de fleurs fanées recouvraient le tertre.

Alors que je m'étais penché pour renouer les lacets
d’un soulier, un coup de crosse asséné a la tempe
m’envoya rouler au sol.

Par la suite, le bruit de la détonation de I'arme ne

me parvint que de maniére lointaine.

Quand je repris mes sens, la nuit était compléte.

Une lune de glace éclairait le cimetiére endormi.



Une chouette hulula quelque part. D’autres lui
répondirent. Des engoulevents fongaient sur les
tombes. Un chat sauvage miaulait, proche et menacant.
Je me redressai avec difficulté. La téte me faisait
mal. Mon assaillant avait réalisé ses voeux. Son
corps chevauchait le tertre funéraire. Les bras
pendaient de chaque c6té. Celui de gauche tenait
encore I'arme. Un browning. Le doigt pressait tou-

jours la gachette.

Un examen rapide du cadavre demeuré tiede révé-
la le point d'impact du projectile. En pleine poi-
trine. Un peu vers la droite. Directement au niveau
du coeur. Je me livrai a une fouille sommaire des
vétements. Des objets d'usage commun sans au-
cun intérét. Papiers d'identité et porte-feuille man-

quaient.

J'allais quitter les lieux lorsque je réalisai que le
prénom féminin inscrit sur les rubans liant bou-

quets et couronnes ne correspondait pas a celui



gue le jeune ingénieur avait mentionné. Ce fait me

rendit perplexe et songeur.

Je sortis du cimetiere par une bréche pratiquée
dans la haute cloture de fer forgé aux hampes
lancéolées. Une aube triste et grise teintait la ligne
d’horizon a l'est. Revenu chez moi, je m’endormis
d’'un sommeil léthargique, peuplé de personnages

tous plus effrayants les uns que les autres.

Je voulus en apprendre davantage sur les circon-
stances qui avaient précédé le drame. Profitant de
quelques jours de congé, je menai une enquéte
discréte. Dans l'ensemble, les faits racontés par

I'ingénieur s'avérerent exacts.

La gréve des employés du cimetiére se termina peu
de temps aprés. Je me rendis sur place. Je réussis a
mettre la main sur le fossoyeur ivre. Pressé de ques-

tions, celui-ci finit par avouer que les informations



fournies au jeune homme étaient fausses. L'appat
du gain I'avait conduit a des fabulations aux suites

sanglantes.

J'appris par ailleurs que le corps de la jeune femme,
elle se prénommait Adeline, n‘avait pas été inhumé
mais incinéré. Le fleuve au long cours aurait ac-

cueilli ses cendres.



A SUIVRE...



