
enfin réunis

10.1

DE MONTREUIL
GEORGES



Georges de Montreuil

Georges de Montreuil, professeur émérite de 

l’Université, ancien interne des hôpitaux de Paris,

a laissé derrière lui la réputation d’un habile 

conteur et d’un érudit.

Vers la fin de sa vie, il passait, raconte-t-on, la 

plupart de ses temps libres dans les cimetières. L’un 

de ses descendants nous a communiqué un certain 

nombre de courts récits griffonnés d’une main 

tremblante sur de petits carnets de cuir rouge. 

Nous avons pensé qu’il serait intéressant aux 

lecteurs de Robert, de pouvoir en lire quelques-uns.
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Partie 1



Nous étions fin octobre. La chaleur sur la ville 

s’était faite étouffante. Mes cours terminés devant 

un amphithéâtre rempli à pleine capacité, j’avais 

cherché un peu de fraîcheur dans le cimetière qui 

jouxte les bâtiments de l’université.

À cause d’une grève générale des employés, les 

divers travaux d’entretien et d’embellissement 

avaient brusquement cessé. Une végétation luxu-

riante n’avait pas tardé à envahir le tout, faisant 

bientôt disparaître croix, stèles et monuments en 

divers endroits. 

L’après-midi trouvait son terme. Corneilles, main-

ates et carouges s’envolaient comme par à-coups 

d’une futaie dominée par des hêtres et des chênes 

plus que centenaires. Les rumeurs de la ville au tra-

vail n’arrivaient ici qu’assourdies. 

Envoûté par l’atmosphère particulière à ces lieux, je 

me frayais un chemin à travers des rangs serrés de 



longues tiges de graminées flanquées d’arbustes 

colonisant chaque allée, chaque passage.  

Après plus d’une demi-heure d’une déambula-

tion hasardeuse, un jeune homme très pâle me re-

joignit. Un complet fripé, bien que d’assez bonne 

coupe, le revêtait. De la terre humide souillait ses 

chaussures. Une abondante chevelure bouclée sur-

montait un visage aux traits fatigués.

Je repris ma promenade. Les pas du survenant 

s’accordèrent aux miens. Plutôt flegmatique, je 

l’observais discrètement en silence. Sa respiration 

sifflante se calma un peu. Le jeune homme finit par 

m’adresser la parole d’une voix cassée.

Il se déclara ingénieur de profession. De retour 

d’un voyage d’études dans un pays lointain il y a 

quelques jours à peine, un ami l’avait informé du  

décès récent de celle qu’il considérait comme sa 



promise. Infidèle à ses voeux, la jeune fille avait 

convolé en justes noces avec un autre prétendant 

pendant son absence. 

Cette femme souffrait d’une faiblesse au coeur. La 

mort la surprit pendant son sommeil. Les membres 

de sa famille, hostiles depuis toujours au jeune 

homme à mes côtés, refusèrent de lui dire là où, 

exactement, la défunte était inhumée. Ce dernier 

se rendit tout de même au cimetière.

Un fossoyeur un peu ivre lui communiqua des in-

formations vagues sur le lieu de l’ensevelissement. 

Et voilà deux jours qu’il errait dans ces lieux, sans 

avoir rien bu ni mangé. Il me demanda de l’aider 

dans sa recherche. Vieux célibataire, rien ni per-

sonne ne m’attendait. Amateur de sensations 

fortes,  je décidai de jouer le jeu.

Un excellent cognac conservé dans un étui plat me 



tient toujours compagnie dans mes ballades. J’en 

fis ingurgiter une forte rasade à ce malheureux qui 

s’en trouva aussitôt ragaillardi. Nous nous mîmes 

alors en quête du lieu de sépulture de celle qu’il 

aimait encore.

Les indications fournies par le fossoyeur s’avéraient 

insuffisantes. Elles se résumaient à un carrefour 

dominé par un ange aux ailes déployées, une grotte 

artificielle truffée d’ex-votos ainsi qu’une allée bor-

dée de buis se terminant sur une fontaine tarie. 

Alors qu’empêtrés dans la végétation sauvage, 

nous nous déplacions de façon hasardeuse, mon 

oeil exercé remarqua sa poche de veste gonflée 

par ce que je soupçonnai immédiatement être une 

arme. J’imaginai ce pauvre fou s’immolant sur la 

tombe de son ex-promise. Le cas échéant, je sau-

rais le désarmer à l’improviste. 



Le soleil se couchait, il fallait se presser. Je ne vou-

lais pas être surpris par la nuit dans ces lieux  lu-

gubres. Surtout en compagnie d’un être désaxé, 

peut-être dangereux dans son délire.

La chance joua pour nous, si l’on peut dire. Je bu-

tai en plein sur une grotte  avoisinant un tertre 

de forme rectangulaire. On ne repérait toutefois 

ni fontaine tarie ni ange aux ailes déployées dans 

les parages, mais des couronnes mortuaires et des 

bouquets de fleurs fanées recouvraient le tertre. 

Alors que je m’étais penché pour renouer les lacets 

d’un soulier, un coup de crosse asséné à la tempe 

m’envoya rouler au sol. 

Par la suite, le bruit de la détonation de l’arme ne 

me parvint que de manière lointaine. 

Quand je repris mes sens, la nuit était complète. 

Une lune de glace éclairait le cimetière endormi. 



Une chouette hulula quelque part. D’autres lui 

répondirent. Des engoulevents fonçaient sur les 

tombes. Un chat sauvage miaulait, proche et menaçant.

Je me redressai avec difficulté. La tête me faisait 

mal. Mon assaillant avait réalisé ses voeux. Son 

corps chevauchait le tertre funéraire. Les bras 

pendaient de chaque côté. Celui de gauche tenait 

encore l’arme. Un browning. Le doigt pressait tou-

jours la gâchette. 

Un examen rapide du cadavre demeuré tiède révé-

la le point d’impact du projectile. En pleine poi-

trine. Un peu vers la droite. Directement au niveau 

du coeur. Je me livrai à une fouille sommaire des 

vêtements. Des objets d’usage commun sans au-

cun intérêt. Papiers d’identité et porte-feuille man-

quaient.  

J’allais quitter les lieux lorsque je réalisai que le 

prénom féminin inscrit sur les rubans liant bou-

quets et couronnes ne correspondait pas à celui 



que le jeune ingénieur avait mentionné. Ce fait me 

rendit perplexe et songeur.

Je sortis du cimetière par une brèche pratiquée 

dans la haute clôture de fer forgé aux hampes 

lancéolées. Une aube triste et grise teintait la ligne 

d’horizon à l’est. Revenu chez moi, je m’endormis 

d’un sommeil léthargique, peuplé de personnages 

tous plus effrayants les uns que les autres. 

Je voulus en apprendre davantage sur les circon-

stances qui avaient précédé le drame. Profitant de 

quelques jours de congé, je menai une enquête 

discrète. Dans l’ensemble, les faits racontés par 

l’ingénieur s’avérèrent exacts. 

La grève des employés du cimetière se termina peu 

de temps après. Je me rendis sur place. Je réussis à 

mettre la main sur le fossoyeur ivre. Pressé de ques-

tions, celui-ci finit par avouer que les informations 



fournies au jeune homme étaient fausses. L’appât 

du gain l’avait conduit à des fabulations  aux suites 

sanglantes. 

J’appris par ailleurs que le corps de la jeune femme, 

elle se prénommait Adeline, n’avait pas été inhumé 

mais incinéré. Le fleuve au long cours aurait ac-

cueilli ses cendres.



À suivre...


