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La grande peur de Poughkeepsie
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Né en 1978 à Poughkeepsie, NY, de parents hippies, 

Justin Thyme, après des études à Columbia University 

a trouvé en Ellen, une amérindienne d’origine 

mohawk, l’amour de sa vie. Ellen construisait 

des gratte-ciels et Justin livrait des pizzas. Ils se 

rencontrèrent lorsqu’il fut appelé à livrer une pizza 

au 69ème étage d’un immeuble en construction.

Depuis, ils ne se quittent plus.Ils vivent au Canada, 

en banlieue nord de Montréal.
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Partie 1



Marcus, Amy et Dania n’avaient que 7 ans, en ce 

soir  du 31 octobre 2007. Mais ils fêtaient déjà 

leur quatrième soirée d’Halloween. On commence 

jeune le long de l’Hudson River. Forts de cette ex-

périence, les trois boutchous marchaient avec as-

surance dans ce quartier très décoré d’une chic 

banlieue de Poughkeepsie, NY.

La mère de Marcus, Sharon,  les accompagnait pour 

cette traditionnelle tournée.

Marcus était déguisé en réfrigérateur. Recouvert 

d’un grand bloc de carton blanc rigide, seuls ses 

pieds et ses mains dépassaient. Trois trous minus-

cules lui permettaient de voir et de respirer.

Amy et Dania, les jumelles, incarnaient fidèlement 

le couple laveuse-sécheuse. Leurs costumes dif-

féraient peu de celui de Marcus, quoique plus pe-

tits et moins encombrants.



Et ils étaient remarquables par leur souci du détail : 

chaque poignée, chaque bouton, chaque cadran nu-

mérique avaient été minutieusement reproduits sur 

la surface cartonnée.

C’était là le travail de Sharon. Une femme dans la 

quarantaine, à la beauté discrète, aux  traits empre-

ints de douceur. Elle avait passé la plupart de ses 

dernières soirées à peaufiner, améliorer et faire de 

ces déguisements des bijoux d’originalité. Seule la 

pluie, voire la neige aurait pu anéantir ses efforts.

Mais le temps était doux et presque trop chaud 

pour la saison.

Elle suivait ses appareils ménagers avec calme et 

confiance, encouragée par les bons mots des gens 

visités ou croisés. Quant aux enfants, c’était leur 

soir de gloire !



Car le trio avait un succès fou. Dès que les portes 

s’ouvraient, les rires fusaient, les mains applaudis-

saient  et les bonbons pleuvaient.

Sharon avait prévu le coup. Elle tirait un chariot 

Little Tikes dans lequel elle plaçait chacun des sacs 

bien remplis.

Il était presque 9 heures, le quartier avait été vidé 

de ses gâteries, les enfants étaient fatigués. 

Il restait une allée à faire, un cul-de-sac nommé 

Clayton Place. 

Cet endroit, à l’inverse des autres rues, était 

étrangement noir. Pas de décorations aux portes, 

pas de citrouilles illuminées, pas de sorcière rica-

neuse en haut de l’escalier, pas de tombes, pas de 

croix, pas de morts-vivants, pas de rires venus de 

l’au-delà.

Rien.



Si ce n’est une lumière, assez vive, à côté de l’entrée 

principale de la dernière maison de la rue.

Les appareils ménagers s’approchèrent rapide-

ment, dans un sursaut d’énergie. Sharon, toujours 

derrière, prodiguait les conseils d’usage.

- S’il n’y a pas de lumière allumée, c’est qu’il n’y a 

personne.

- Il y a une lumière, il y a une lumière, répondirent 

les enfants.

- Oui, mais,  il n’y a pas de décorations ! rétorqua 

Sharon.

- Si, il y a des feuilles mortes, beaucoup de feuilles 

mortes, et des toiles d’araignées sur les bords de la 

porte ! crièrent les enfants.

Et, sans peur aucune, ils sonnèrent.

Une fois, deux fois, plusieurs fois, frénétiquement.



-Il n’y a personne, je vous l’avais bien dit ! leur lan-

ça Sharon.

Alors, les enfants, déçus,  se penchèrent vers la lu-

mière vive, sur le côté.

Un rideau avait été tiré pour cacher ce qui semblait 

être une salle de bain en sous-sol. Il y avait donc 

une baignoire, au premier plan.

Au-delà de celle-ci, des jambes, nues. 

Une main pleine de sang faisait des aller-retour 

rapides vers un endroit qu’ils ne pouvaient voir, 

tenant des mouchoirs en papier vite souillés. De 

grosses gouttes rouge écarlate tombaient sur le 

carrelage blanc à rythme régulier. Les mouchoirs 

imbibés s’accumulaient dans la baignoire.

Marcus et les jumelles partirent en hurlant pour se 

jeter dans les bras de Sharon, oubliant leur masse, 

ainsi transformés en appareils ménagers. La mère 

chuta sur le chariot Little Tikes qui, en se renver-

sant, dispersa tous les sacs de bonbons.



Mais les enfants ne s’occupaient plus de bonbons. 

Et Sharon les suivit dans leur fuite en abandonnant 

le chariot.

Le lendemain matin, George McPhee, professeur 

émérite de langue latine au collège voisin, trouva, 

en cherchant son journal, un désordre inattendu 

devant sa maison.

Un chariot de plastique vert et jaune était roues 

en l’air sur les pavés. Tout autour, des dizaines de 

paquets de O’Henry, de Skittles, de Smarties et de 

KitKat se mêlaient aux feuilles mortes.

George se souvint alors que le soir précédent, il avait 

entendu le carillon de la porte. Mais il était trop oc-

cupé à maîtriser une violente crise d’hémorroïdes, 

à coup de Kleenex et de crème cortisone, pour 

répondre. Il avait même dû s’immobiliser plus 

d’une heure pour arrêter le saignement. Il était en-

suite retourné à la salle de bain pour nettoyer les 

traces laissées par cette crise.



Qu’allait-il donc faire de tous ces bonbons, lui qui, 

en plus, était diabétique ?



À suivre...


