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Justin Thyme

Né en 1978 a Poughkeepsie, NY, de parents hippies,
JustinThyme, aprés des études a Columbia University
a trouvé en Ellen, une amérindienne d'origine
mohawk, l'amour de sa vie. Ellen construisait
des gratte-ciels et Justin livrait des pizzas. lls se
rencontrérent lorsqu'il fut appelé a livrer une pizza
au 69éme étage d’'un immeuble en construction.
Depuis, ils ne se quittent plus.lls vivent au Canada,
en banlieue nord de Montréal.

Ellen peint, Justin écrit.
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Partie 1



Marcus, Amy et Dania n‘avaient que 7 ans, en ce
soir du 31 octobre 2007. Mais ils fétaient déja
leur quatrieme soirée d’Halloween. On commence
jeune le long de I'Hudson River. Forts de cette ex-
périence, les trois boutchous marchaient avec as-
surance dans ce quartier trés décoré d'une chic

banlieue de Poughkeepsie, NY.

La mere de Marcus, Sharon, les accompagnait pour

cette traditionnelle tournée.

Marcus était déguisé en réfrigérateur. Recouvert
d’un grand bloc de carton blanc rigide, seuls ses
pieds et ses mains dépassaient. Trois trous minus-

cules lui permettaient de voir et de respirer.

Amy et Dania, les jumelles, incarnaient fidélement
le couple laveuse-sécheuse. Leurs costumes dif-
féraient peu de celui de Marcus, quoique plus pe-

tits et moins encombrants.



Et ils étaient remarquables par leur souci du détail :
chaque poignée, chaque bouton, chaque cadran nu-
mérique avaient été minutieusement reproduits sur

la surface cartonnée.

C'était la le travail de Sharon. Une femme dans la
quarantaine, a la beauté discréte, aux traits empre-
ints de douceur. Elle avait passé la plupart de ses
derniéres soirées a peaufiner, améliorer et faire de
ces déguisements des bijoux d’originalité. Seule la

pluie, voire la neige aurait pu anéantir ses efforts.

Mais le temps était doux et presque trop chaud

pour la saison.

Elle suivait ses appareils ménagers avec calme et
confiance, encouragée par les bons mots des gens
visités ou croisés. Quant aux enfants, c'était leur

soir de gloire!



Car le trio avait un succes fou. Dés que les portes
s‘ouvraient, les rires fusaient, les mains applaudis-
saient et les bonbons pleuvaient.

Sharon avait prévu le coup. Elle tirait un chariot
Little Tikes dans lequel elle placait chacun des sacs

bien remplis.

Il était presque 9 heures, le quartier avait été vidé
de ses gateries, les enfants étaient fatigués.

Il restait une allée a faire, un cul-de-sac nommé
Clayton Place.

Cet endroit, a l'inverse des autres rues, était
étrangement noir. Pas de décorations aux portes,
pas de citrouilles illuminées, pas de sorciere rica-
neuse en haut de l'escalier, pas de tombes, pas de
croix, pas de morts-vivants, pas de rires venus de

l'au-dela.

Rien.



Sicen‘est une lumiére, assez vive, a coté de l'entrée

principale de la derniére maison de la rue.

Les appareils ménagers s’approchérent rapide-
ment, dans un sursaut d'énergie. Sharon, toujours

derriére, prodiguait les conseils d’usage.

- S'il n'y a pas de lumiére allumée, c'est qu'il n'y a
personne.

-1l'y a une lumieére, il y a une lumiere, répondirent
les enfants.

- Oui, mais, il n'y a pas de décorations ! rétorqua
Sharon.

- Si, il y a des feuilles mortes, beaucoup de feuilles
mortes, et des toiles d’araignées sur les bords de la

porte ! criérent les enfants.

Et, sans peur aucune, ils sonnérent.

Une fois, deux fois, plusieurs fois, frénétiquement.



-l n'y a personne, je vous |'avais bien dit ! leur lan-
¢a Sharon.

Alors, les enfants, décus, se penchérent vers la lu-
miére vive, sur le cOté.

Un rideau avait été tiré pour cacher ce qui semblait
étre une salle de bain en sous-sol. Il y avait donc
une baignoire, au premier plan.

Au-dela de celle-ci, des jambes, nues.

Une main pleine de sang faisait des aller-retour
rapides vers un endroit qu’ils ne pouvaient voir,
tenant des mouchoirs en papier vite souillés. De
grosses gouttes rouge écarlate tombaient sur le
carrelage blanc a rythme régulier. Les mouchoirs

imbibés s'accumulaient dans la baignoire.

Marcus et les jumelles partirent en hurlant pour se
jeter dans les bras de Sharon, oubliant leur masse,
ainsi transformés en appareils ménagers. La meére
chuta sur le chariot Little Tikes qui, en se renver-

sant, dispersa tous les sacs de bonbons.



Mais les enfants ne s'occupaient plus de bonbons.
Et Sharon les suivit dans leur fuite en abandonnant

le chariot.

Le lendemain matin, George McPhee, professeur
émérite de langue latine au collége voisin, trouva,
en cherchant son journal, un désordre inattendu
devant sa maison.

Un chariot de plastique vert et jaune était roues
en l'air sur les pavés. Tout autour, des dizaines de
paquets de O'Henry, de Skittles, de Smarties et de

KitKat se mélaient aux feuilles mortes.

Georgesesouvintalorsquele soir précédent, il avait
entendu le carillon de la porte. Mais il était trop oc-
cupé a maitriser une violente crise d’hémorroides,
a coup de Kleenex et de créme cortisone, pour
répondre. Il avait méme da s'immobiliser plus
d’une heure pour arréter le saignement. Il était en-
suite retourné a la salle de bain pour nettoyer les

traces laissées par cette crise.



Qu’allait-il donc faire de tous ces bonbons, lui qui,

en plus, était diabétique ?



A SUIVRE...



