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Laurent Rabatel

Né en 1970, un dimanche, un jour où normalement 

les bonnes âmes se reposent. Vers midi, il est sorti 

du ventre de sa mère qui avait beaucoup joui neuf 

mois plus tôt. À 25 ans, voyant que Paris était trop 

petit pour lui, il a immigré à Montréal pour piquer 

une femme et un emploi à un Québécois. Depuis, il 

fait de la pub. 

Maman s’est vengée.
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Chapitre 1



Ceci est une sorte de journal de bord, car il m’est 

de plus en plus difficile de tenir une chronologie 

précise des événements. Me concentrer sur une 

personne disparue m’effraie. Ce n’est pas simple, 

cela demande beaucoup d’énergie et quelle perte 

de temps ! Les gens croient que c’est facile de tuer, 

que le plus compliqué consiste à ne pas se faire 

prendre. C’est tout le contraire.

Un bon résultat final dépend toujours de la phase 

de préparation et surtout d’une volonté sans faille. 

Dans mon cas, c’est toutefois clair, je ne tue pas, 

je suicide. La différence peut paraître mince aux 

bonnes âmes.

Dès l’âge de cinq ans, j’ai eu la foi. Une vision, une 

transe, une certitude ésotérique, une folie, choisis-

sez le bon terme et biffez les autres.

Nous habitions en région parisienne, dans un 

appartement situé au 4ème.



La famille était déjà complète, comme le montre la 

photo sur le mur. Seul le chien n’y est pas.

Je jette l’ensemble de mes jouets par la fenêtre et 

mes copains attendent en bas. Je sais que ce geste 

n’est pas NORMAL.

Ma chambre se vide et les amis, surpris, patientent 

sans savoir s’ils peuvent se servir. Je les entends me 

crier d’arrêter.

Le camion Tonka que je sors du coffre à jouets va 

faire une chute de quatre étages. Je le vois tomber, 

c’est amusant un camion dans les airs. 

Ça n’est pas vraiment fait pour ça. Je l’entends choir 

lourdement. Il a gardé toutes ses pièces.

Il est presque 13 heures, on va bientôt m’appeler 

pour manger. Nous sommes allés au marché ce 

matin avec Maman. Le repas doit être presque prêt. 

Je ne quitte pas le balcon. Je demande en criant à 

mes copains s’ils en veulent d’autres. 



Maman entre alors dans la chambre et me demande 

ce que je fais. Je lui explique que je DONNE mes 

jouets. Elle ne comprend pas, vient à mes côtés, 

contemple le spectacle. Je la crois surprise. Sans 

un cri, Maman me regarde droit dans les yeux, me 

demande d’aller ramasser mes jouets. Je prends un 

vieux sac à dos, je prends l’ascenseur, fais le tour 

de l’immeuble et ramasse les plus gros. Je distribue 

les autres aux copains.

Le repas est calme, je me souviens d’une longue 

conversation sur les raisons de mon geste.

« Maman, c’est simple. J’ai des jouets et d’autres 

enfants n’en ont pas. Je l’ai entendu la semaine 

dernière à la radio. J’ai beaucoup de jouets dans 

ma chambre, alors je les ai donnés.» Maman a com-

pris mon geste.



Chapitre 2



De retour à Montréal la semaine dernière. Julie Sny-

der était morte quelques heures auparavant. Re-

trouvée dans sa voiture complètement emboutie, 

sur l’autoroute.

J’ai en mains l’édition spéciale du Journal de Mon-

tréal. J’ai hâte que le taxi arrive à la maison afin de 

mieux comprendre. Je devrais penser à m’acheter 

une télévision et à prendre le câble. Je perds trop 

d’information. À Paris, je peux me   renseigner fac-

ilement, mais à Montréal, il fait trop froid l’hiver 

pour chercher un endroit où regarder LCN...

C’est la nouvelle de ce samedi. Julie Snyder, la pro-

ductrice / présentatrice de l’émission la plus suivie 

au Québec venait de disparaître. L’onde électrique 

qui parcourt la ville est la même que celle ressentie 

lors de la mort de Kurt Cobain. 

Un samedi matin, là aussi. Gérard Leffort commen-

ça son émission par ce mot : « Hommage ». Par la 



suite j’entendis les premières notes de Smells Like  

Teen Spirit, cette phrase que je ne comprenais pas 

« Load up on guns and bring your friends ». Nous 

nous regardions, nous venions de réaliser que Kurt 

Cobain était mort. Juste un mot et quelques notes  

pour nous faire entrer dans l’âge adulte. 

Nous venions d’avoir un héros bien à nous. Trop 

jeune pour avoir connu Ian Curtis, pas encore con-

scient des Janis Joplin et autres Jim Morisson, Nir-

vana est le groupe qui nous datera au carbone 14.

Aujourd’hui, plusieurs personnes vivent cette 

même sensation. Le temps est suspendu. Je ne 

ressens rien, j’observe, je sais que d’ici quelques 

heures, un journaliste va recevoir une lettre. Je me 

fais un oeuf bénédictine. Cette fille m’a donné la 

lubie de ce plat. Je ne mange que cela depuis plu-

sieurs jours. Il ne faut pas trop attendre sinon, c’est 

médiocre. Le jaune doit couler sur le pain légère-

ment grillé dès que le blanc est crevé.



D’un poste de radio à un autre, c’est la même fré-

nésie. Le même hommage unanime à Julie Snyder. 

Partie boulotte, elle a fini son parcours médiatique 

écrasée par une masse métallique. Après un aller-

retour sur les différentes fréquences, je m’arrête 

sur CKAC 730 AM de Montréal. 

Je dépose mon assiette sale dans l’évier, avec 

calme, au ralenti. Le temps prend une autre dimen-

sion.  La nouvelle devrait être bientôt diffusée, si 

l’ordinateur de Paris n’est pas en rade. 

Je ressens le premier stress du cas Snyder. Le seul 

point faible du dispositif va s’enclencher dans 

quelques instants, juste après avoir posé mon as-

siette dans l’évier et ouvert le robinet. Il est temps 

que ça démarre.  

J’augmente le son de la radio et verse du liquide 

à vaisselle.



Chapitre 3



Je suis en détresse. Je dois faire quelque chose. Je dois 

le quitter. L’aventure se terminera bien quelque part. 

Je suis malheureuse.  

Je sais ça depuis quelque temps. Ma carrière EST ma 

vie. J’ai réussi. Je suis là où je voulais être.  

Pourtant, aujourd’hui, je n’en peux plus. J’adore ma 

vie publique. Mais je dois faire quelque chose de 

différent. J’écris ces quelques lignes avec un senti-

ment d’urgence. C’est  salutaire. Je me suis remise au 

journal intime, comme lorsque j’étais adolescente.  

Relisant chacune des pages, je peux comprendre les 

dernières semaines. C’est une longue chute. J’en re-

garde passer certains épisodes. Je le laisse tomber, je 

le vois, il s’écrase. Je suis spectatrice de ma vie. De-

main, la saison de Star Académie se termine. 

Est-ce simplement de la fatigue ? Ce matin, j’ai eu en-

vie de détruire mon image publique. Ne pas être   la 

fille dynamique et sympathique, l’énervée presque 

hystérique. Je ne suis plus cette femme. 

J’ai un enfant.



Chapitre 4



“Julie Snyder est morte. La célèbre présentatrice et 

productrice de   Star Académie a été trouvée morte 

très tôt ce matin sur l’autoroute 15. Sa voiture a été 

découverte dans le fossé, complètement emboutie.”

Relisez cette phrase à haute voix. Elle fait exacte-

ment 26 secondes.  

Une vie résumée en 26 secondes.



Chapitre 5



Reprendre contact avec le bureau dès lundi. 

Retournez travailler. Je ne pense qu’à ça. 

Elle est morte : j’ai terminé cette phase. J’ai le fan-

tasme ultime de m’abonner à l’Argus. Dans trois 

mois exactement, Gilbert Rozon va y passer. Je ten-

terai le grand coup, la double position. 

Stephan Bureau sera aussi sur la liste. Ardisson, 

Drucker, Durand, je coche les noms au fur et à 

mesure des réussites.  

Quelques-uns sont passés à travers, une simple 

question de temps avant de les rattraper.



Chapitre 6



Dimanche...

Au Québec, les journaux paraissent le dimanche. 

Les plus gros tirages de la province sont disponibles 

dans une version dominicale. 

En France, rien ne sort le jour du Seigneur, mis à 

part les éditions conçues pour et par les beaufs. 

Ils sont tellement nombreux que l’on peut se poser 

des questions sur les six autres parutions de la se-

maine. 

Que peuvent bien faire tous ces gens en attendant 

leur feuille de choux ? Pourquoi ne peuvent-ils pas 

se priver de ces torchons  ? Je commence à soup-

çonner  une sorte d’eugénisme, une sélection na-

turelle. Darwin, as-tu raison ? Une souris grise est-

elle plus forte qu’une souris noire ou qu’une souris 

blanche ? N’est-ce qu’une variation dans la couleur 

de sa robe ?

Les journaux sortent les dimanches au Québec. Des 

éditions complètes, des tonnes de papier qui vont 



me permettre d’attendre les premiers  

éditoriaux du début de la semaine. J’imagine le 

branle-bas de combat dans les rédactions et dans 

quelques agences de publicité. La frénésie de la 

création à son paroxysme. Les recherchistes en 

train de bâtir des nécrologies, des appels aux per-

sonnes qui l’ont   côtoyée, des commentaires in-

utiles, des cris, des pleurs, des hypocrisies et au-

tres mascarades sentimentales. Demain, dans tous 

les   journaux du groupe Quebecor, il y aura des 

hommages publicitaires. Luc Lavoie, le chien de 

garde de l’empire va monter au front.



Chapitre 7



Dimanche soir

Tout a bien fonctionné. Je viens de retirer du 

serveur le minuscule fichier qui a tué Julie Snyder. 

Ces 30 petites secondes ont suffi à se débarrasser 

de la présentatrice. Toute seule  : elle s’est détruite 

et écrasée contre un innocent pylône d’acier. Elle 

s’est trop écoutée. Elle s’est trop aimée. C’est tel-

lement facile de tuer une vedette. Il faut taper sur 

leur point faible, le narcissisme.

Les préparatifs ont été minutieux, le crash rapide, 

le plaisir ultime. Je me souviens - quel paradoxe 

d’utiliser cette phrase emblématique tout en ju-

bilant sur la disparition d’une icône locale - de 

longues tractations préliminaires. Il aura fallu bris-

er les dernières réticences. Au début, bien sûr, elle 

avait dit non. Ça ne l’intéressait pas.



À suivre...


