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Laurent Rabatel

Né en 1970, un dimanche, un jour ou normalement
les bonnes ames se reposent. Vers midi, il est sorti
du ventre de sa mére qui avait beaucoup joui neuf
mois plus tét. A 25 ans, voyant que Paris était trop
petit pour lui, il a immigré a Montréal pour piquer
une femme et un emploi a un Québécois. Depuis, il
fait de la pub.

Maman s’est vengée.
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Chapitre 1



Ceci est une sorte de journal de bord, car il mest
de plus en plus difficile de tenir une chronologie
précise des événements. Me concentrer sur une
personne disparue m'effraie. Ce n'est pas simple,
cela demande beaucoup d’énergie et quelle perte
de temps ! Les gens croient que c’est facile de tuer,
que le plus compliqué consiste a ne pas se faire
prendre. C'est tout le contraire.

Un bon résultat final dépend toujours de la phase
de préparation et surtout d'une volonté sans faille.
Dans mon cas, c'est toutefois clair, je ne tue pas,
je suicide. La différence peut paraitre mince aux

bonnes ames.

Dés I'dage de cing ans, j'ai eu la foi. Une vision, une
transe, une certitude ésotérique, une folie, choisis-

sez le bon terme et biffez les autres.

Nous habitions en région parisienne, dans un

appartement situé au 4eme.



La famille était déja complete, comme le montre la
photo sur le mur. Seul le chien n'y est pas.

Je jette I'ensemble de mes jouets par la fenétre et
mes copains attendent en bas. Je sais que ce geste
n‘est pas NORMAL.

Ma chambre se vide et les amis, surpris, patientent
sans savoir s'ils peuvent se servir. Je les entends me

crier d'arréter.

Le camion Tonka que je sors du coffre a jouets va
faire une chute de quatre étages. Je le vois tomber,
c’est amusant un camion dans les airs.

Ca n'est pas vraiment fait pour ¢a. Je I'entends choir

lourdement. Il a gardé toutes ses piéces.

Il est presque 13 heures, on va bientdét m’appeler
pour manger. Nous sommes allés au marché ce
matin avec Maman. Le repas doit étre presque prét.
Je ne quitte pas le balcon. Je demande en criant a

mes copains s'ils en veulent d'autres.



Maman entre alors dans la chambre et me demande
ce que je fais. Je lui explique que je DONNE mes
jouets. Elle ne comprend pas, vient a mes cotés,
contemple le spectacle. Je la crois surprise. Sans
un cri, Maman me regarde droit dans les yeux, me
demande d’aller ramasser mes jouets. Je prends un
vieux sac a dos, je prends l'ascenseur, fais le tour
de I'immeuble et ramasse les plus gros. Je distribue

les autres aux copains.

Le repas est calme, je me souviens d'une longue
conversation sur les raisons de mon geste.

« Maman, c’est simple. J'ai des jouets et d’autres
enfants n‘en ont pas. Je l'ai entendu la semaine
derniére a la radio. J'ai beaucoup de jouets dans
ma chambre, alors je les ai donnés.» Maman a com-

pris mon geste.



Chapitre 2



De retour a Montréal la semaine derniére. Julie Sny-
der était morte quelques heures auparavant. Re-
trouvée dans sa voiture complétement emboutie,

sur I'autoroute.

J’ai en mains lI'édition spéciale du Journal de Mon-
tréal. J'ai hate que le taxi arrive a la maison afin de
mieux comprendre. Je devrais penser a m‘acheter
une télévision et a prendre le cable. Je perds trop
d’information. A Paris, je peux me renseigner fac-

ilement, mais a Montréal, il fait trop froid I'hiver

pour chercher un endroit ol regarder LCN...

C'est la nouvelle de ce samedi. Julie Snyder, la pro-
ductrice / présentatrice de I'émission la plus suivie
au Québec venait de disparaitre. Londe électrique
qui parcourt la ville est la méme que celle ressentie

lors de la mort de Kurt Cobain.

Un samedi matin, la aussi. Gérard Leffort commen-

¢a son émission par ce mot : « Hommage ». Par la



suite j'entendis les premieres notes de Smells Like
Teen Spirit, cette phrase que je ne comprenais pas
«Load up on guns and bring your friends». Nous
nous regardions, nous venions de réaliser que Kurt
Cobain était mort. Juste un mot et quelques notes
pour nous faire entrer dans I'age adulte.

Nous venions d’avoir un héros bien a nous. Trop
jeune pour avoir connu lan Curtis, pas encore con-
scient des Janis Joplin et autres Jim Morisson, Nir-

vana est le groupe qui nous datera au carbone 14.

Aujourd’hui, plusieurs personnes vivent cette
méme sensation. Le temps est suspendu. Je ne
ressens rien, j'observe, je sais que d’ici quelques
heures, un journaliste va recevoir une lettre. Je me
fais un oeuf bénédictine. Cette fille m'a donné la
lubie de ce plat. Je ne mange que cela depuis plu-
sieurs jours. Il ne faut pas trop attendre sinon, c’est
médiocre. Le jaune doit couler sur le pain légere-

ment grillé dés que le blanc est crevé.



D’un poste de radio a un autre, c'est la méme fré-
nésie. Le méme hommage unanime a Julie Snyder.
Partie boulotte, elle a fini son parcours médiatique
écrasée par une masse métallique. Aprés un aller-
retour sur les différentes fréquences, je m’arréte
sur CKAC 730 AM de Montréal.

Je dépose mon assiette sale dans l'évier, avec
calme, au ralenti. Le temps prend une autre dimen-
sion. La nouvelle devrait étre bientot diffusée, si
I'ordinateur de Paris n’est pas en rade.

Je ressens le premier stress du cas Snyder. Le seul
point faible du dispositif va s’enclencher dans
guelques instants, juste aprés avoir posé mon as-
siette dans |'évier et ouvert le robinet. Il est temps
que ¢a démarre.

J'augmente le son de la radio et verse du liquide

a vaisselle.



Chapitre 3



Je suis en détresse. Je dois faire quelque chose. Je dois
le quitter. L'aventure se terminera bien quelque part.
Je suis malheureuse.

Je sais ¢a depuis quelque temps. Ma carriére EST ma
vie. J'ai réussi. Je suis la ou je voulais étre.

Pourtant, aujourd’hui, je n'en peux plus. J'adore ma
vie publique. Mais je dois faire quelque chose de
différent. J'écris ces quelques lignes avec un senti-
ment d’urgence. C'est salutaire. Je me suis remise au
journal intime, comme lorsque jétais adolescente.
Relisant chacune des pages, je peux comprendre les
derniéres semaines. C'est une longue chute. J'en re-
garde passer certains épisodes. Je le laisse tomber, je
le vois, il s’écrase. Je suis spectatrice de ma vie. De-
main, la saison de Star Académie se termine.

Est-ce simplement de la fatigue ? Ce matin, j'ai eu en-
vie de détruire mon image publique. Ne pas étre la
fille dynamique et sympathique, I'énervée presque
hystérique. Je ne suis plus cette femme.

J’ai un enfant.



Chapitre 4



“Julie Snyder est morte. La célébre présentatrice et
productrice de Star Académie a été trouvée morte
trés tot ce matin sur l'autoroute 15. Sa voiture a été
découverte dans le fossé, complétement emboutie.”
Relisez cette phrase a haute voix. Elle fait exacte-
ment 26 secondes.

Une vie résumée en 26 secondes.



Chapitre 5



Reprendre contact avec le bureau deés lundi.
Retournez travailler. Je ne pense qu’'a ca.

Elle est morte : j'ai terminé cette phase. J'ai le fan-
tasme ultime de m’‘abonner a I'Argus. Dans trois
mois exactement, Gilbert Rozon va y passer. Je ten-
terai le grand coup, la double position.

Stephan Bureau sera aussi sur la liste. Ardisson,
Drucker, Durand, je coche les noms au fur et a
mesure des réussites.

Quelques-uns sont passés a travers, une simple

question de temps avant de les rattraper.



Chapitre 6



Dimanche...

Au Québec, les journaux paraissent le dimanche.
Les plus gros tirages de la province sont disponibles
dans une version dominicale.

En France, rien ne sort le jour du Seigneur, mis a
part les éditions congues pour et par les beaufs.

IIs sont tellement nombreux que I'on peut se poser
des questions sur les six autres parutions de la se-
maine.

Que peuvent bien faire tous ces gens en attendant
leur feuille de choux ? Pourquoi ne peuvent-ils pas
se priver de ces torchons ? Je commence a soup-
¢onner une sorte d’eugénisme, une sélection na-
turelle. Darwin, as-tu raison ? Une souris grise est-
elle plus forte qu’une souris noire ou qu’une souris
blanche ? N'est-ce qu’une variation dans la couleur

de sa robe ?

Les journaux sortent les dimanches au Québec. Des

éditions complétes, des tonnes de papier qui vont



me permettre d’'attendre les premiers

éditoriaux du début de la semaine. Jiimagine le
branle-bas de combat dans les rédactions et dans
quelques agences de publicité. La frénésie de la
création a son paroxysme. Les recherchistes en
train de batir des nécrologies, des appels aux per-
sonnes qui l'ont co6toyée, des commentaires in-
utiles, des cris, des pleurs, des hypocrisies et au-
tres mascarades sentimentales. Demain, dans tous
les journaux du groupe Quebecor, il y aura des
hommages publicitaires. Luc Lavoie, le chien de

garde de I'empire va monter au front.



Chapitre 7



Dimanche soir

Tout a bien fonctionné. Je viens de retirer du
serveur le minuscule fichier qui a tué Julie Snyder.
Ces 30 petites secondes ont suffi a se débarrasser
de la présentatrice. Toute seule : elle s'est détruite
et écrasée contre un innocent pylone d’acier. Elle
s'est trop écoutée. Elle s’est trop aimée. C'est tel-
lement facile de tuer une vedette. Il faut taper sur
leur point faible, le narcissisme.

Les préparatifs ont été minutieux, le crash rapide,
le plaisir ultime. Je me souviens - quel paradoxe
d'utiliser cette phrase emblématique tout en ju-
bilant sur la disparition d'une icone locale - de
longues tractations préliminaires. Il aura fallu bris-
er les derniéres réticences. Au début, bien sur, elle

avait dit non. Ca ne l'intéressait pas.



A SUIVRE...



